Synopsis
Un lycée d'URSS en 1940. Iskra Pekikova, brillante élève, est, comme ses autres camarades, membres des komsomol ; fille d'une sévère commissaire du peuple, qui suit à la lettre les directives du Parti, elle a adhéré aux idées de sa mère, sans en avoir la rigidité absolue. Vika, sa camarade de classe plus aisée, est plus nuancée : elle aime lire à ses amis des vers du poète Essinine, considéré alors comme artiste bourgeois ; son père, un intellectuel libéral - il fut un ami de l'entourage de Maïakovski et initia sa fille à la lecture d'Essinine - ingénieur dans l'aviation, est un jour arrêté sur une accusation sans fondement.