Synopsis
L'épouse du consul d'Angleterre à Florence est décédée. Il reste seul avec deux garçonnets : André, 11 ans environ et Milo, 6 ans, auxquels il faudra pendant quelque temps cacher la vérité. André, nature très sensible, a deviné le malheur, mais la pudeur masque de timidité ses sentiments. Son père prend cette froideur apparente pour de l'indifférence. Il reporte plutôt son affection sur le plus petit qu'il juge d'ailleurs toujours victime de l'indiscipline du grand. Celui-ci, profondément mais secrètement affecté par l'incompréhension de son père, calme ses nerfs en se livrant par défi à un jeu périlleux : sur une branche courbe qui surplombe un étang, il se pend par les mains et avance jusqu'à ce que le support émette des craquements menaçants.